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Inleiding

Net als vorig jaar bieden we midden in de zomer een poézieviering aan. Passend bij de
serie ‘Ervaringen van Pasen’ klinken in plaats van schriftlezingen en overweging vier
poétische teksten. Die worden steeds gevolgd door een heel korte meditatie en
aansluitend muziek of een lied. De teksten zijn afkomstig van Ida Gerhardt, Saar
Hoogendijk, Huub Oosterhuis (een vrije bewerking van Psalm 77) en Hans Andreus.
Het gebed om ontferming stamt van Dorothee Sélle. Deze dienst is voorbereid door
voorganger en lector samen. Voor de vierde en laatste maal klinkt deze zomer ook een
verhaal uit het Grote Dierenbos (zie bijlage).

Gedicht: ‘Op zekere dag’ (Saar Hoogendijk)

Meditatie
Het is alsof we aan het begin van onze serie van vier poétische teksten weer terug zijn bij
het kyrié. Het gaat over tuimelen in verdriet. De grond van je bestaan verliezen.
Deze woorden zijn afkomstig van een predikante die het spreekwoordelijke ‘dal van
diepe duisternis’ zelf heeft meegemaakt.
Maar net als in sommige psalmen klinkt dan het woordje ‘toch’. Er bestaan talen waarin
dat woord niet bestaat, zo heb ik mij laten vertellen. Hoe doen ze dat daar dan, zo vraag
ik mij af, om de overgang van het ene naar het andere te verwoorden? Om taal te geven
aan wat ook in dit gedicht gebeurt, dat er een overgang kan zijn van kyrié naar gloria:

wil toch van hemel weten

fluistering van liefde, troost, wie weet begin
Toen moest ik denken aan wat ik deze week las bij Alain Verheij. Hij heeft het over drie
soorten tijdsbeleving, stammend uit een oude christelijke traditie.
De eerste soort van tijd is de tragische tijd. Dat is wanneer je je maar al te goed bewust
bent van het feit dat de wereld en het leven niet perfect zijn. Er is de dagelijkse realiteit
van pijn, mislukking, gemis of rouw waarmee je hebt te worstelen.
De tweede soort van tijd is de apocalyptische tijd. Dat is wanneer je opeens aan de rand
van een afgrond staat, bijvoorbeeld bij een fatale diagnose bij de dokter. Je wereld
vergaat. Het is vechten of vluchten.
Tot slot hebben we dan de derde vorm van tijd, de pastorale tijd. Dat is de tijd van zaaien
en oogsten. Elke dag naar school of werk, de hond uitlaten, je auto wassen.
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Dit gewone, alledaagse leven, beslaat het overgrote deel van de tijd van de overgrote
meerderheid van de mensen.

Drie soorten tijd: de tragische tijd, de apocalyptische tijd en de pastorale tijd. In het
gedicht dat we hoorden begint het met een verwoording van apocalyptische tijd. Aan het
eind is er een ‘fluistering van liefde en troost’. Vermoedelijk bevindt de ik-persoon zich
nog steeds in een tragische tijd. Maar daarin gloort licht, Gods licht. Een toepasselijk
lied hierbij is een bewerking van psalm 4 waarvan we nu twee coupletten zingen.

Zingen: Verhoor mij als ik roep tot U, Lied 4a: 1 en 5

Gedicht: Psalm 77 uit ‘150 psalmen vrij’ (H. Oosterhuis)

Meditatie

Een poézieviering zonder psalmen, dat kan natuurlijk niet. Het midden van de Bijbel
wordt gevormd door poézie: het boek van de psalmen. Maar wist u wel dat bijvoorbeeld
bijna heel het profetenboek van Jesaja ook uit poézie bestaat?

Huub Oosterhuis heeft in zijn bewerking van Psalm 77 prachtig de worsteling gevat van
een mens die God verloren lijkt te hebben, maar toch blijft zoeken. Met heimwee wordt
gedacht aan dagen van toen. En met dat de psalmist daaraan denkt komt het weer naar
boven: de stem van God is een stem die een mens stuurt ten goede. En diep in zijn hart
hoort hij nog die stem. Een beeld om deze week nog eens over na te denken: dat de
stem van God een stem is die jou als mens ten goede stuurt...

Ja, en dan komt dat prachtige beeld, over de weg die door de zee getrokken wordt.

Een toespeling natuurlijk op het slavenvolk dat dwars door het water richting bevrijding
trok. Maar dat wat eens geschied is, waarom zou dat niet opnieuw kunnen gebeuren?
In ons eigen leven, in jouw eigen leven? Dat ook daar een weg gebaand wordt waar geen
weg is? Op iets andere manier gaat ook psalm 130 over die ervaring van bevrijding, van
Pasen, van doortocht door het water. Die psalm zingen we nu, op meer hedendaagse
manier.

Zingen: Uit de diepten, Lied 130c

Gedicht: Pasen (Ida Gerhardt)

Meditatie

Dit gedicht van Ida Gerhardt speelt zich af bij Zalk. Dat ligt vlakbij Zwolle, bij de rivier de
IJssel. Toevallig ken ik Zalk goed. Een vriend van mij heeft daar een huisje.

Menig weekend heb ik er ooit doorgebracht, met overdag muziek en zang en’s avonds
gesprekken bij het vuur. Een goede tijd. Zalk staat voor mij gelijk aan dierbare
herinneringen. Aan wat Alain Verheij de ‘pastorale tijd’ noemde, weet u nog?
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De dichteres Ida Gerhardt woonde twaalf jaar lang in Kampen en fietste toen regelmatig
over de Zalkerdijk, langs de lJssel. En daar is het haar ooit overkomen. Midden in een
voor haar ‘apocalyptische tijd’, een tijd van diep verdriet en bittere tranen fietste ze
daar, zeer vroeg op een paasmorgen. Die nacht heeft het geregend. Er staat een
jongetje. Zijn vader of moeder heeft een tijd daarvoor de naam van het kind gezaaid
langs de dijk. En in de paasnacht, de nacht waarin gelovigen gedoopt worden of hun
doop gedenken, is het wonder geschied: nu is de naam van het kind zichtbaar
geworden! Even vergeet Ida haar verdriet en de bittere tranen.

Toen ze van huis was gefietst wees de kalender aan dat het Paasmorgen was. Dat was
een feit. Maar nu geldt dankzij de stralende blik van het jongetje: ook voor haar is het
Pasen geworden. Zo heeft de ‘apocalyptische tijd’ zich verschoven naar de ‘tragische
tijd’ —ja misschien is het voor haar wel even een ‘pastorale tijd’ geworden —waarin de
dingen kloppen. Ze weet zich gezegend.

Muziek

Gedicht: Of hoe dat heet (Hans Andreus)

Meditatie

Twee jaar voordat hij — veel te vroeg — zou sterven, publiceerde Hans Andreus een
dichtbundel met onder meer het gedicht dat zojuist klonk.

‘Gelukkig dat het licht bestaat’ — zo begint het gedicht. Er staan in die bundel nog meer
gedichten over het licht. En ze kunnen op twee manieren gelezen worden. Op een
seculiere manier en op een religieuze manier. Beide manieren zijn mogelijk.

Door de liturgische setting van deze dienst geven we bijna vanzelfsprekend een
religieuze lading aan de woorden van Hans Andreus. Dat kan en mag want in zekere zin
is elke tekst vogelvrij zodra hij gepubliceerd is. Maar als we dat doen dan doen we datin
de wetenschap dat een niet-religieuze interpretatie ook zijn recht heeft.

In beide gevallen geldt: het woord ‘licht’ roept op dat we niet alleen maar scheppers zijn
maar ook ontvangers. Niet alleen mensen die zelf zin scheppen maar ook mensen die
zin ontvangen. Die ervaring geldt voor alle mensen, religieus of niet.

Andreus verwoordt dit over het licht: dat het met me doet en praat. Zo buitelen de
beelden over elkaar heen. Het licht krijgt een stem. Zintuigen vullen elkaar aan.
Hetzelfde gebeurt in de Bijbel. God wordt benoemd als bron. Of licht. Of stem.

Die beelden vullen elkaar aan. En ze wijzen allemaal ons daarop dat we niet alles zelf in
de hand hebben maar ons ook het nodige geschonken wordt. Daarbij hebben we —tot
slot-een lied gevonden dat een coproductie was van de familie Oosterhuis: Huub
Oosterhuis tekende voor de tekst en zijn zoon Tjeerd schreef de muziek.

Zingen: Met niets van niets, Lied 602
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Bijlage

Verhaal uit het Grote Dierenbos

Het was zo’n dag in het Grote Dierenbos dat alles leek te
wachten op iets dat komen zou. Wat, dat wist niemand.
Maar ze hadden er allemaal een voorgevoel van.
Misschien had het ook met het weer te maken.

Het was erg warm geweest. En de beek was bijna

drooggevallen, zo weinig regen was er gevallen.

Eekhoorn zat voor zijn huis. Toen kwam mol langs.

“Heb jij het ook horen fluisteren?”, vroeg hij aan eekhoorn.

“Fluisteren?”, vroeg eekhoorn.

“Ja, midden in de nacht was het of er iets fluisterde. Als een soort rimpeling van geluid
zoals je rimpelingen in het water kunt hebben als het windstil is en er toch opeens een
briesje is. Een briesje als de aankondiging van iets nieuws.”

“Nee”, zei eekhoorn, “zoiets heb ik nog nooit gehoord”. En mol liep door.

Die nacht kon eekhoorn de slaap niet vatten. Wat bedoelde mol toch? Had mol soms
veel betere oren dan hijzelf? Hoorde die dingen die hij niet horen kon?

Hij woelde in zijn bed, sliep weer in en werd toen wakker. Het was doodstil in het bos.
En toen hoorde eekhoorn het ook. Nou ja hoorde, misschien was het wel meer een
gevoel. Alsof er een rimpeling door het bos ging als verwachting van iets nieuws dat
komen zou. lets van schoonheid. lets dat verlokkend was.

Hij stond op, deed de deur open en stond midden in de pikdonkere nacht op zijn
veranda. Hij keek omhoog en zag de vertrouwde sterrenhemel.

En toen hoorde hij het. Dat wat niet of nauwelijks gehoord kon worden dat was er
opeens, tot klinken gebracht door de merel. Het was amper hoorbaar want merel
woonde aan de rand van het bos. Nog nooit eerder had hij merel midden in de nacht
horen zingen. Dat deed hij anders nooit. Maar nu wel. Als de aankondiging van iets

nieuws.

En als merel even stopte met zingen dan was het of eekhoorn in zijn eigen hoofd
doorging met de melodie van merel. En dat was raar want als eekhoorn iets niet kon dan
was het melodie houden. Maar nu wel. In zijn eigen hoofd dan wel.

“Morgen ga ik op mijn eigen manier iets doen dat lijkt op zingen”, beloofde eekhoorn
zichzelf. “lets waardoor ik mee kan doen met alle zangers — ook al kan ik zelf niet

zingen.”
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Improvisatie op ‘Blackbird’

Alle teksten in dit document — inclusief het Verhaal uit het Grote Dierenbos - zijn van
de hand van ds. Erik van Halsema die deze viering voorbereidde in cobperatie met

allereerst de lector, Hannie Verkerk, en vervolgens ook met de kerkmusicus, les
Nijman
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